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ertaines vies ressemblent 4 un an-
nuaire, o1 se succedent en noir et
blunc des noms et des adresses ;
d’autres & un album de vacances
dont on tourne les pages colorées.
Celle de Christina Noble débute
comme un roman a la Dickens,
dans les bas-fonds de I"humanit¢.
Comment le soupgonner, cn préscnce de cette
Irlandaise solaire aux yeux rieurs, d’un bleu si
clair qu’il semble inaltérable ?

Hé Chi Minh-Ville, 1989. Qu'était-elle venue
faire 1a, dans la moiteur de cet apres-midi étouffant
ol, au klaxon des motos et des vélos se mélaient les
clamcurs des rucs grouillantes ? Te Vietnam, ou
elle venait d’atterrir, ne lui évoquait rien d’autre
qu’un songe étrange qu’elle avait eu, vingt ans plus
t6t, olt dans une vision de fin du monde, parmi les
explosions, des enfants implorants lui tendaient la
main. Ce réve ne I’avait pas quittée jusqu’a ce jour.
Alors qu’elle murchait au hasard, d'une échoppe 4
Pautre, au détour d’unc ruclle, deux fréles ombres
affairées sur un tas d’ordures lui sembleérent fami-
lieres. Furtif, le regard de I'une d’entre elles la
cloua sur place. « Jentrevis dans les yeux de cette
fillette la peur et la honte, que je ne connaissais que
trop bien. Le flot de souvenirs de mon enfance misé-
rable me submergea, comme une vague. »
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Dublin, 1955. II pleut 4 verse. Dchors, par la fe-
nétre de la chambre d’hépital d’oli 'on vient de la
faire sortir, Christina voit sa mere s’éteindre
d’épuisement. Avec elle, s’en vont les derniers
souvenirs heureux de son enfance. Les moments
tendres en famille arrachés a la noirceur du quoti-
dien, les rares moments de sobriété d’un pere rivé
au pub. Les cours de chant ct de dan-
se, payés a Christina pour lui assurer
un avenir. La gamine est douée, elle
ira loin, dit-on, dans le quartier des
Liberties, oli, pour étre 'un des plus
miséreux d’Irlande, on n’en a pas
moins 'oreille musicale. « Je chuntais
a Péglise, mais aussi dans les pubs et

EXPRESS

Naissance a Dublin,

Page 1/2

OR

onze ans. Elle déserte I’école et chante désor-
mais dans la rue pour survivre, avec ses cing
fréres et soeurs. Ils seront bient6t séparés, aux
quatre coins de I'Irlande, dans des orphelinats
sordides. Christina atterrit dans les paysages
battus par lc vent du Conncemara, version irlan-
daise de la Sibérie.

A seize ans, elle est de retour &
Dublin. Scule, sans toit ni ressour-
ce. Du travail, de temps en temps,
la solitude pour compagne et la
cruauté des hommes qui détrui-
sent en elle ce qui lui reste d’inno-
cence. Les hommes... Y en a-t-il
vraiment sur qui l'on puisse

les variety halls, du jazz et des ballades 1955 . compter ? Celui qu’elle épouse &
irlandaises. A huit ans, j'organisais Mart de samere, Birmingham nc scra, hélas, pas

mes propres concerts dans les entrées
d’immeuble, je réquisitionnais mon pu-
blic parmi les gamins du quartier en
payant en bonbons leurs ovations »,

Victime d'un viol, met
au monde un enfant
dont on lui retire la garde.

différent des autres. Brutal a I'ex-
tréme.

Elle tente de se suicider, on I’in-
terne en psychiatrie. « Schizoph-

raconte-t-elle avec un soupcon de 1989‘ réne, socivpathe, psychotique, dé-

coquetterie, avant d’entonner When  Premier voyage pressive... lls m’ont collé sur le dos

Irish Eyes are Smiling. Tout cela bas- au Vietnam, tout ce qu'ils avaient dans leur bou-

cule 4 la mort de sa mere. Elle révait 1981 guin. » Une ombre voile un ins-
Lancement

d’étre Doris Gray, clle sera plutét Oli-

de la Christina Noble

tant le regard bleu limpide, et elle

ver Twist. : : 2 ajoute : « J’étais malade, certes,
Children's Foundation. mais de douleur. »

La rage d’en sortir 2010 Comment traversc-t-on unc

A la mistre des jours sans pain Le gouvemenent telle existence ? Avec la rage d’en

s’ajoute la mesquinerie des proches,
plus pressés de vendre les meubles
de famille pour en boire le prix que
de s’occuper des enfants. Christina a

vietnamien lui remet

la meédaille de 'amitie,
plus haute distinction
accordée a un étranger.

sortir, quelques chansons pour
s’entendre encore en vie, la foi,
malgré tout, au Dieu de son en-
fance, vers lequel elle crie pour
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comprendre. Lorsqu’en 1989, a ’age de quarante
ans, Christina Noble arrive au Vietnam, ce pays
qu’elle a vu en réve sous les bombes, en 1969, elle
ne sait pas encore que la se trouve pour elle ’apai-
sement. Devant les deux fillettes qui fouillent les
ordures, en quéte d’un maigre butin, ’ancienne
enfant des rues de Dublin comprend que ce réve
et sa vie de souffrance ’ont conduite jusqu’a ces
milliers de gamins perdus d’Hé Chi Minh-Ville.

A ceux qui lui objectent que vouloir s’occuper
de ces bui doi, ces « poussieres de vie », comme
on les surnomme la-bas, revient 4 vider la mer
avec un dé a coudre, elle répéte inlassablement :
« J’étais 'un d’entre eux ! » La combative Irlan-
daise fait céder les digues une a une. Celles de
I’administration d’abord - la directrice d’un or-
phelinat d’H6 Chi Minh-Ville lui accorde sa
confiance, les autorités vietnamiennes un visa de
travail - puis celles de ’économie : apres des
mois de démarches, une entreprise pétroliere
parraine son projet de fondation d’un centre so-
cio-médical avec un premier don de dix mille
dollars. La Christina Noble Children’s Founda-
tion est née. Son but : venir en aide a 'enfance
malmenée. En vingt ans, ils sont plus de six cent
mille « poussi¢res de vie », au Vietnam et en
Mongolie, 4 avoir trouvé la un refuge, des soins
médicaux, une éducation, un métier. Et en la
personne de « Mama Tina », 'amour passé au
lance-flammes des épreuves. « Quels que soient
nos drames, tant qu’on n’a pas pardonné, on n’est
pas libres. » Et une sagesse vitale a la sauce irlan-
daise : « First, you must deal with your own shit,
with God’s grace. And then live and act. » ®
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