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Christina Noble, la « Mama »
d'Hô Chi Minh-Ville
SUCCÈS Cette Irlandaise, qui est l'héroïne d'un biopic I
de Steven Bradley en ce moment en salle, a pris sa revanche *""
sur la vie en créant des lieux d'accueil pour 600 000 enfants,
entre le Vietnam et la Mongolie.
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C
ertaines vies ressemblent a un an-
nuaire, ou se succèdent en noir et
blanc des noms et des adresses ,
d'autres a un album de vacances
dont on tourne les pages colorées
Celle de Christina Noble debute
comme un roman a la Dickens,
dans les bas fonds de l'humanite

Comment Ic soupçonner, en presence de cette
Irlandaise solaire aux veux rieurs, d'un bleu si
clair qu'il semble inaltérable ?

Ho Chi Minh-Ville, 1989 Qu'etait-elle venue
faire la, dans la moiteur de cet après-midi étouffant
ou, au klaxon des motos et des velos se mêlaient les
clameurs dcs rues grouillantes 7 I e Vietnam, ou
elle venait d'atterrir, ne lui évoquait rien d'autie
qu'un songe étrange qu'elle avait eu, vingt ans plus
tôt, ou dans une vision de fin du monde, parmi les
explosions, des enfants implorants lui tendaient la
main Ce rêve ne l'avait pas quittée jusqu'à ce jour
Alors qu'elle marchait au hasard, d'une échoppe a
l'autre, au détour d'une ruelle, deux frêles ombres
affairées sur un tas d'ordures lui semblèrent fami-
lières Furtif, le regard de l'une d'entre elles la
cloua sur place « J'entrevis dans les yeux de cette
fillette la peur et la honte, que je ne connaissais que
trop bien Le flot de souvenirs de mon enfance misé-
rable me submergea, comme une vague »
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La rage d'en sortir
<\ la misère des jours sans pain
s'ajoute la mesquinerie des proches,
plus presses de vendre les meubles
de famille pour en boire le prix que
de s'occuper des enfants Christina a

EXPRESS

Dublin, 1955 II pleut a verse Dehors, par la fe-
nêtre de la chambre d'hôpital d'où l'on vient de la
faire soi tir, Christina voit sa mere s'éteindre
d'épuisement Avec elle, s'en vont les derniers
souvenirs heureux de son enfance Les moments
lendl es en famille arraches a la noirceur du quoti-
dien, les rares moments de sobriété d'un pere rive
au pub I cs cours dc chant ct dc dan-
se, payes a Christina pour lui assurer
un avenir La gamine est douée, elle
ira loin, dit on, dans le quartier des
Liberties, ou, pour etre l'un des plus
miséreux d'Irlande, on n'en a pas
moins Pol eille musicale « Je chantais,
à l'église, mais aussi dans les pubs et
les vanetv halls, du jazz et des ballades
irlandaises A huit ans, j'organisais
mes propres concerts dans les entrées
d'immeuble, je réquisitionnais mon pu-
blic parmi les gamins du quartier en
payant en bonbons leurs ovations »,
raconte t elle avec un soupçon de
coquetterie, avant d'entonner When
Irish Eyes are Smihng Tout cela bas-
cule a la mort de sa mere Elle rêvait
d'être Doris Oray, clic sera plutôt Oli-
ver Twist

onze ans Elle déserte l'école et chante désor-
mais dans la rue pour survivre, avec ses cinq
freres et sœurs Ils seront bientôt sépares, aux
quatre coins de l'Irlande, dans des orphelinats
soidides Christina atterrit dans les passages
battus par Ic vent du Conncmara, version irlan-
daise de la Sibérie

A seize ans, elle est de retour a
Dublin Seule, sans toit ni ressour-
ce Du travail, de temps en temps,
la solitude pour compagne et la
cruauté des hommes qui detrui
sent en elle ce qui lui reste d'inno-
cence Les hommes Y en a-t-il
vraiment sur qui l'on puisse
compter 9 Celui qu'elle épouse a
Birmingham ne sera, hélas, pas
différent des autres Brutal a I ex-
treme

Elle tente de se suicider, on l'in-
terne en psychiatrie « Schizoph-
rène, sociopathe, psychotique, de
pressive Ils m'ont colle sur le dos
tout ce qu ils avaient dans leur bou-
quin » Une ombre voile un ins-
tant le regard bleu limpide, et elle
ajoute « /'étais malade, certes,
mais de douleur »

Comment traverse-t-on une
telle existence 9 Avec la rage d'en
sortir, quèlques chansons pour
s'entendre encore en vie, la toi,
malgre tout, au Dieu de son en-
fance, \ers lequel elle elie pour

1944
Naissance a Dublin.
1955
Mort de sa mere
1957
Victime d'un viol met
au monde un enfant
dont on lui retire la garde
1989
Premier voyage
au Vietnam
1991
Lancement
de la Christina Noble
Children's Foundation
2010
Le gouvernement
vietnamien lui remet
la médaille de lamitie
plus haute distinction
accordée a un etranger.
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comprendre. Lorsqu'en 1989, à l'âge de quarante
ans, Christina Noble arrive au Vietnam, ce pays
qu'elle a vu en rêve sous les bombes, en 1969, elle
ne sait pas encore que là se trouve pour elle l'apai-
sement. Devant les deux fillettes qui fouillent les
ordures, en quête d'un maigre butin, l'ancienne
enfant des rues de Dublin comprend que ce rêve
et sa vie de souffrance l'ont conduite jusqu'à ces
milliers de gamins perdus d'Hô Chi Minh-Ville.

À ceux qui lui objectent que vouloir s'occuper
de ces bui doi, ces « poussières de vie », comme
on les surnomme là-bas, revient à vider la mer
avec un dé à coudre, elle répète inlassablement :
« J'étais l'un d'entre eux ! » La combative Irlan-
daise fait céder les digues une à une. Celles de
l'administration d'abord - la directrice d'un or-
phelinat d'Hô Chi Minh-Ville lui accorde sa
confiance, les autorités vietnamiennes un visa de
travail - puis celles de l'économie : après des
mois de démarches, une entreprise pétrolière
parraine son projet de fondation d'un centre so-
cio-médical avec un premier don de dix mille
dollars. La Christina Noble Children's Founda-
tion est née. Son but : venir en aide à l'enfance
malmenée. En vingt ans, ils sont plus de six cent
mille « poussières de vie », au Vietnam et en
Mongolie, à avoir trouvé là un refuge, des soins
médicaux, une éducation, un métier. Et en la
personne de « Mama Tina », l'amour passé au
lance-flammes des épreuves. « Quels que soient
nos drames, tant qu'on n'a pas pardonné, on n'est
pas libres. » Et une sagesse vitale à la sauce irlan-
daise : « First, you must deal with your own shit,
•with God's grace. And then live and act. » •


